Но вот - понедельник каждого месяца, почта. Каждый раз одно и то же. Кричит Дениска с верхушки дерева:
– Деда! Идёт!
Это он про почтальона Прапорыча, вологодского покрою. Тот по болоту - на ходулях. За спиной крылья бумажные. Через плечо ремень сумки, на другом плече хвостатка сидит, клешней машет, клювом щелкает. Не гляди в черный глаз.
Встречают Прапорыча радушно, приглашают в хатку. Лесник рукой даже водит и рот открывает. Ам, ам. Вот садится Прапорыч за стол. Табурет - скрип. По полу - смык. Придвинул, значит. Напротив него Монти, а под столом Дениска, головой об доски снизу постукивает и смеётся. Бох, бох, бох. Стакан вздрагивают, крошки хлебные подпрыгивает, что блошки.
Смотрит Прапорыч на деда Монти лукаво и улыбается. Ждет. Деду не до шутки:
– Ты давай не томи. Мне недолго уже. Есть?
– Есть, – весомо отвечает почтальон, – Ставь могарыч.
Дед наклоняется под стол к Дениске:
– Неси для ирода.
Внучек к полке, с полки сулею настою чайного гриба сымает, ставит перед Прапорычем. У того крылья складываются дважды, как у бабочки. Нравится. Но не спешит. Откупоривает, наливает мутное себе в стакан, опрокидывает и рукавом утирается. Глазки блестят. Блестят глазки. Медленно, дразня деда, раскрывает хайло сумки и достает оттуда помятую, перевязанную шпагатом распечатку "Пособия для фанфикописателя":
– Нык!
Сучковатыми пальцами проводит дед по бумаге. Голос трещит:
– Новая редакция...
– Самая свежая, – говорит почтальон, - От самого Гиротанка.
А хвостатка с плеча глазом зырк! Так бы и съела.
